早 午 餐 TeaPon with you!

找貓日記．１

【他們都知道我們想要做什麼】

從Ｓ君那裏取得了一些線索，月子興奮異常。

從倉庫裡翻找出閒置已久但乾淨如新的暗紅色行李箱，在我看來，那高度似乎比印象中要高了一點。可能是我記錯了，就算記錯了也不重要，我能夠接受這個事實無論如何，在當下沒有太依賴回憶的矯情，也不必因此陷入記憶的封閉。是吧，不如就這樣模糊，行李箱這種東西，就算拖不動了也能自己跟著你。不管行李箱變成什麼樣子，不管我們變成什麼樣子，都能前進。

＜１＞

那種巨大的無奈就這樣種在內心底層，像即將降下午後雷陣雨的天氣，既悶、又重，看著窗外的時候，每一片雲都像是腫瘤。

月子在這天下午來訪，三個禮拜未曾逢面的她，好像瘦了，又好像沒有。

「今天怎麼沒有化妝？」我問，其實根本沒有注意她的臉。

人一輩子最應該追求的標籤，就是你自己的名字，這一句充滿魄力的話來自葉炳成教授，我雖然不曾聽過他的課程，也能從各式各樣的媒體中確認他果真是一位充滿魅力的人。我們時常主張不要在意別人的眼光，可是所謂的「魅力」，原本就不是誰說了算或是討好了誰就可以，倘若一個人無法打從心底喜歡自己，而是為了滿足誰的要求讓自己維持完美，再努力也只算得上濫竽充數，再美麗也頂多是曇花一現。

喜歡自己，某種程度上就像是把自己當成另外一個人，當你走在路上散步、坐在餐廳用餐，與無數人擦肩而過的日常生活裡一瞥掠過的其中一個人。比起體味重、衛生差等人神共憤的煩躁特質，我想也沒有人會對一個渾身上下散發出「彆扭」氣息的人產生好感的吧！彆扭，是一種針對性的衝突，針對自己內心與外在的不平衡或不穩定，簡單的說就像是在派對裡，你明明很想要吃主人招待的巧克力，卻因為某些原因必須表現成自己對甜食過敏，那樣的緊張、遲疑和硬要，當然會有不得不如此的時刻，但那不自然的展現終究還是會露出馬腳的，畢竟你試圖騙過的是你自己，偏偏最瞭解你真相的也是你自己。

所以我說，要有魅力就要能夠喜歡自己，喜歡自己就是避免自己感到彆扭，也就是要能夠表現出真實的自己。你無法當個既有魅力又很彆扭的人，因為那兩者之間的距離，顯示在外在的形象氣質上時，就會變得超級明顯！所以在韓國流行音樂（K-POP）的圈子裡，能夠大發大勢受歡迎，並且保持氣勢一兩年甚至更久的藝人，絕對不會只有漂亮而已，表演的實力甚至已經成了最基本的條件，觀眾看的不僅僅是膚淺的臉蛋身材，他們會看你的眼睛夠不夠清澈，裡面有沒有烏雲，烏雲會不會下雨。

我們在天亮之前出發，趕上尚未完全昇華的寒意，以及平息喧囂的第一道光，我們不帶著太多行囊，一句話也沒有多講，憑著感覺指認方向，對於深遠而陌生的崎嶇路徑，就算從此迷失山林，你的所在便是我的駐地。什麼都沒有關係，就像我是如此珍惜你的呼吸，就像你是如此深陷我的軌跡，兩個人並行在微風撫袖的樹蔭，寧靜朦朧裡，緩緩地將手牽起，當體溫一致，我們融為一體。

做夢般的悸動，我們情不自禁深深相擁，不停旋轉，隨著因起霧而逐漸泛開的日光，在虛實之間，我恍惚地像一隻疲倦的貓咪，在恍惚之間，我沉淪地癱軟在你的香氣。那纖細光線灑入樹梢，你瞇起眼睛，喝著水，笑著說身處這樣的場景，怎麼珍惜好像都嫌浪費。我則似乎暫時忘記了回話的能力，在最遠離塵囂、最接近天際的此刻山裡，你的眼睛清澈透明，是濃濃晨霧裡我唯一看的見的風景。

你的姿態是多麼柔軟，你的語調，像是清晨的露水，滴落在鮮嫩的枝芽，我是多麼在意，你在我的肩上留下的任何一點氣息，我也如此動搖，當你輕聲細語地在我耳邊捎來秘密。你穿梭在樹林間的身影有如巴黎的廣場斜陽，身體摩擦過樹葉的聲響就像秋季的提琴交響，我的全世界，你優雅地站在中間，我們沉浸在每次相遇時無聲而細膩的注視，在注視中我們交換了一半的靈魂。

你擁有一種超然的力氣，拼湊出一場又一場，煞有其事的夢境，清醒後，將床邊的紅酒一飲而盡，頂著不見天日的艷陽天空，瞇著眼睛數著點點星光，再度沉迷在一天又一天，昏昏沉沉的宿醉，或是一片又一片，虛實交纏的迷戀。你的濫情，把想像力投射在人與世界的交換，黏膩的掙扎與情感，無法平復地顫抖著，當細瑣的心的碎片又被撥弄，沒完沒了地又開始歌唱、吟詩，直到再度睡去。

如若能夠有人陪伴，孤單被視為罪過般的存在，雙眼由名喚真心的墨鏡掩上，那是虛榮，還有懦弱的依賴情節。你能夠享受浮誇的生活品質，享受蝴蝶撩動著翅膀、霰落著鱗粉，你興起便周遊於男女之間，轉動輪盤，抱著玩味的心態瞧向被指到的那個誰，準備將門打開的那個誰，窩上以習慣包裝的床，以包容彩繪的壓抑，多了一襲體溫，既熟悉又陌生，在狹窄的房間裡，點亮以擁抱溫熱的燈，以遊戲收編的情愫。直到再也吻不出聲，背景裡貼滿牆上無語的歌聲，冷氣也安靜了，心跳停止了。

當夜昏暗，你帶著疲憊與炙熱的血液回家，慢慢烘乾。窗外腥紅的風，灑脫得沒有形狀，因此歪斜了你的自畫像，梵谷割下了左耳，聽見的更多，徐志摩夭折了孩子，情濫的更深，你學習每一個夢境裡的星光，記得每一張臉與失神的呻吟，布置了粉紅布偶的娃娃新家，娃娃捧著槍與玫瑰。你的嘴角傾斜，像是侍者手中永遠不會斟滿的酒杯，你掙扎的所有精力，讓活著有所實感，你想要觸及真實的夢，當流星又閃過，你渴望被擊中。

身為一個人，走在名為後悔的吊橋，左一搖、右一擺，想要停下來，用力將身體轉向後方，不知何來的風，依舊將我步履蹣跚地吹往前頭。事情的組構不論是自己造成，亦或是自然發生，時間蠻橫的堆疊方式，我想再分辨清晰都已沒有意義，釋出的關心、期待的慷慨，還有一次又一次布幕落下後跪倒在懷裡哭泣的小孩，趁著腦海裡閃過了空白，我又往前了一步。

一分鐘像一百年，當我持續等待著，日起月落，彩雲斜陽，我在空氣汙染的城市裡整理慌亂的情緒；空白的筆記本寫滿了讀書的手記，有時夾帶著抒發的兩句，靈感，關於那些荒謬的歌詞與下雨的劇情，簡短的像是千言萬語，因為我沒有多餘的心力去思考，去重新翻攪腦海裡埋了多久多深，釀酒般的執迷。

我不再成長，某個枝微末節，某處毛孔或皮膚細緻的角落，我在後悔，脆弱及堅強的距離，柔軟的時間，被刀割傷的屏風還有風沙劃過的眼鏡表面。又是一段療程，那悲傷，憂鬱是不足以表述，而喜悅，悄然也抹上了身體，我把細節寫下來，採取一種不明所以的華爾滋，他們聽不懂的歌曲語言，我用筆尖撥動唱針，偷偷瞄向那位迷路的孩子，他的是否心裡有所顫動，使那片龐大而綠意盎然的校地，哪兒都碎成枯枝，卻蔭下我的淚滴。

棒球可以稱得上是人類文明建立以來，最偉大的發明之一了吧！比起電燈或政治這種對社會進步具有實質貢獻的事物，如果這個世界從來就沒有棒球的概念，所有的棒球場都變成足球場或是演唱會專用空間之類的場域，好像也沒有什麼太大的關係。可是也就因為這樣，一顆球一根棒子再搭配上一大片巨大的草皮，所能造成的對立和團結，以及在那之中組構出的世界才顯得如此誇張而令人著迷，倘若某天我們受到了外星人的質疑，「欸你們追著一顆小白球體到底在耍什麼花樣？」，我們恐怕不僅不會感到害臊，反而會驕傲地為他們沒有棒球可看感到悲嘆吧。

每一個喜歡棒球的人心底，都埋著一堆說不完的故事，於是每一個人，都有一本屬於自己的棒球歷史。棒球，它象徵著一種沉穩的、安定的激情，同時也代表著一個爆發的、強悍的態勢，你要一直維持狀態，不知道何時會派上用場，更不清楚情勢會怎麼發展，但堅毅全場的冷靜就只為了一個瞬間的衝勁，這正是棒球的精神與價值，正像人生也不停地熬過九局又九局。

棒球比賽不限時間，可是時時刻刻都是關鍵，外野手可能等了一個小時都沒一個來到眼前的case，就算為了場內投手的精采好投大聲喝采，對方八成也因為距離太遠而什麼都聽不進去。可偏偏就當你盤算著要不要乾脆坐下來，甚至開始認真考慮要在草皮上舒服地滾一滾小睡一下的剎那，天外飛來「鏗！」的響亮聲響，馬上就要你拿出比賽剛開始的熱血和敏捷全力衝刺，誰不想要美技接殺，但跑位判斷瞬息萬變，誰能掌握全速噴射的球，都是未知的碎片在奔動。更不用說，衝了半天就只差了那一步，就只高了幾公分，球便諷刺地越過你並撞進你身後的那道高牆，唉，這邊的人哭，另一邊就開始笑，不到一分鐘的一個case，幾乎像是體驗了一遍人生。

自前前前世我便開始找尋你，找尋你，像在拼湊另一半的自己。當我又陷於不安穩的睡眠，當我又摔下不見底的懸崖，當我又處在生命中，頹唐無助的軟弱，你在另一個盡頭清醒著，為我的煩惱周旋著，你既有形也無形，灼熱了我的身體。我彷彿聽的見離去前的你，在我的耳邊輕語、呼氣、告訴我要堅強。你的存在給我力量，我是如此確定，更寶貝珍惜，直到相遇的那一刻，我們的結，將化作一股混濁又乾淨的氣息，滲入我的眼窩，溫暖我的臉龐，也撫平我的皺紋。

人與人之間的距離有多麼遙遠呢，如果在我們生活的邏輯再加上幾個維度的虛無，那遙遠是否又更加深奧難解了呢？我從來不明白世界，它總是試圖綑綁我們，但如果記憶終將塵封，請把想說的話緊緊繫上我的手腕。我會繼續起伏在生命的滾滾洪流，獨自漫步在星球的巨大寂寞，但我將永遠感覺到你，感覺到那真實的靈魂，讓每一個結繼續纏綿，就像我們是同一個人。

我們的連結，當你伸手溫柔撫去眼角不明所以的淚滴，我們的結超越了個體的愛恨，撫平了歷史的扭曲，牽繫著和煦情感兩顆炙熱的心，在生命中重疊時間、超越光年，形成的羈絆。那是如此單純、纖細而堅韌的，一條綿長的線，將我們緊緊地繫在一起，而我將緊緊地把你的左手牽起，那是羈絆，是我們無法用文字或是任何象徵意涵闡明，但它確實在那裡，在你在我的生命裡，在這無邊的宇宙中，讓我安心地閉上雙眼，敞開心門，欣然地迎接你的參與；讓我們從未認識，卻能如此熟悉；讓我們容受太多複雜的視線，只裝的下一抹笑顏。

我目睹了你的生命，你所經歷的風雨，成熟前的安靜，與遲暮時的穩重。你有一雙閃閃發光的眼睛，毫不隱藏嬌豔的妝容下，世故的表情。你有時候急著防備外來的刺激，偶爾又樂在其中地玩著愛情遊戲。你似乎對短暫的生命顯得滿意，你說活著本就只有一個時刻，你從不思考何謂精彩，只求漂漂亮亮地把日子過完。

每一次與你的眼神相對，都令人難忘，你那魅惑般的嫣然轉身，可知道我已深深著迷於你別過頭的輕蔑。也因此當我獨身徘徊，我想你永遠無法理解我有多喜歡跟你在一起，儘管見不著一面，我仍天天想你。我只想要緊緊把你捧在手心，不讓你被外面的世界玷汙沾染。

每一天都在未知的命運前張開眼睛，又或者你的眼睛從不閉上，體會著這個世界從誕生到毀滅，事實上你所參與到的，也就只有那一小的段落。我不確定我在你的生命裡佔有任何份量，或許不過跟你看待命運的眼光一樣，這是名副其實的短暫走過，而你也已經嘗遍所有姿態。

這是我們最熟悉的房間，我們面對著面，像往常一般對坐著。上個月的帳單剛收到，如今該拆帳，廚具我會帶走，沙發你想保留，我們不分財產，講好分個心意。我望向你，你望向窗邊，我們都在逃避貓咪的問題，直到他自己跑向你的懷裡。這一切是怎麼開始的呢？你是否也默默回想。你我之間從零到親密再到疏遠，由陌生的過去到契合的最近，到陌生的現在再到……大概是再到零的，沒有我的未來了吧。

最近的睡眠我又時常夢見一樣的臉，看不清楚但我知道那是一樣的臉，劇情故事我從來不解，有時候是湊熱鬧擠進人潮逛街，兩人穿著情侶裝，一邊推著娃娃車裡面是我們的貓；有時候是趁著休假徒步爬山賞花，沿途發現一棟小木屋，以為是糖果屋卻發現裡面住了一家子小貓。我在寫日記時胡思亂想，也許那些不是夢，是我們原來打算與憧憬的想像。我察覺我的思維開始跟不上現在的時間，甚至不太清楚時間流逝的原理，一天的定義是太陽又再度升起，還是疲倦的時候有好好睡一覺？

朋友勸我，不適合就是不適合，不須為了一個人懲罰自己一輩子，而我哪裡知道什麼叫做適不適合？我更不覺得我在懲罰我自己。我想的是一個心意換來一個心意，一個溫暖找到一個胸口，當你的胸口滿了我的卻還空著，於是我們休息。我還是沒辦法把照片通通刪掉，我還是想要把那次出遊的甜蜜洗出來，擺在相框，放在電視上每天出門前都會看到，每次看到了我想我都還是會笑。那一天你什麼話都沒有說，只帶走我們的貓咪，但你應該要再回來找我拿他的玩具的，那天是禮拜三，你休假陪他玩會需要的。

那裡有間碩果僅存的老舊影廳，有段時間常來看電影，又或者只是走逛夜市時很順便地，一瞥欣賞那高高掛在牆上的，隨著當期熱門不定時更換的巨幅手繪海報。你看那是厲害的失傳手藝，也是超脫的現代藝術，那是電影裡的名場景名劇情，也是生命裡的真體會真感情，就像你每天都揣著那來自昨日又印象模糊，連接未來又不著痕跡，是飄忽不定的思緒，是搖晃閃爍的時序。

那在荒唐裡旋轉的日子，重工業的城市，滿滿都是令人嫌棄的部分，嫌棄時一定要閉起眼睛，吞下幾口酒精，含著那苦的辣的，精神渙散之時，居然也在無知覺中說了一番故事。畢竟是你花了一些生命建立起的日常，是飽滿的時間，安排了秩序，可能也因此多多少少，留下了一點什麼東西；更可能因此多多少少，漏掉了一點什麼東西。

啊！還沒跟老師道別、還沒在教室拍照、還沒去港邊烤肉、還沒把名單上還未有機會造訪的每一個期許，在來得及時走一回呀……

人生是戲，一齣接著一齣，演戲的人是瘋子，看戲的人是傻子，那些突兀又隱蔽地藏身在戲與戲之間，偶爾笑偶爾哭，入戲而嘲諷，出戲而共鳴，作戲的人，是偏執的瘋子與迷惘的傻子交歡之下，猥瑣誕生，卻又閃閃發光的天使，是極端的瘋子與膽小的傻子交纏之後，狼狽成形，即而嘶牙裂嘴的魔鬼，是狂，是癲，是是非都已恍然的，婊子。

人類被愛掌握，被恨支配，活著有七宗罪，弄髒了彩虹的七道光線，答案藏在末日的預言，嚮往的永恆與美善，可惜末日不會來，預言也無法實現。佈道者悲傷地哭泣，他的上帝沒有答覆，這一齣演的是人類的自以為是與荒謬，人類並不偉大，文明並不真實，正義只是幼稚的大人們窩在一起自慰的謊言。

下一齣，住在深山叢林，把自己丟入最原始的領地，切斷鎖鏈，敲著木頭想像身體輕輕地飄向那究竟存不存在的境界；另一齣加入選秀節目，從彈吉他寫歌的駐唱小王子，變成造型師主持人經紀人歌唱導師的玩具，旋轉跳躍，割完雙眼皮，外表更完美了，生命也是嗎？

一個時代的開始，同時也是另一個時代的終結，然而或許值得慶幸的是，在這個網路影音不停進步，甚至越發猖獗的狂亂年代，身為老大哥的電視機，仍然穩穩地盤踞我的客廳。數位化是一個解答，更扁的體積、更細的畫質是它的嚮往，我還是看電視，顯然它也因此面露高傲，而非那些所謂的「社會觀察家」或是「趨勢分析師」所預料的苟延殘喘。我還是期待想看的節目，急急切切地望著時鐘，像對未來的湖面擲出釣竿，然後焦急地等，而我相當肯定一定有魚會來。

這是網路修改過後的優點，也是網路無法取代的缺點，看電視才會感受的驚喜感覺，等節目才能醞釀的情緒駐波，是永遠只在水管上挑選喜歡的片段，又總是沒耐心地快轉的觀眾們難以理解。看電視像被幸福地綑綁，強迫你享用熱騰騰的慵懶，你無力改變現正播映的內容，找到了喜歡的節目也只能乖乖等他開始，意料之內又出乎預期的廣告一支支穿插撥放，有時候重複，有時候以神秘的頻率閃爍出現，像另一個節目。你隨時可以轉台，在那之前隔壁台的影像永遠顯得未知，你的資訊來源變得非常單純，你只能接受地看著當下的畫面，全然地被動。

你可以盡情地釋放心底的懶散因子，儘管有時就這樣錯過了美妙的廣告音樂或是有趣的精彩情節，不要緊，後面一定還會有更好的！看電視像是以一種最消極的方式體會人生，什麼事情都有可能發生，你會發覺你是如此渺小，渺小到再誇張的愛恨情仇都與你無關；你又是如此偉大，偉大到再細微的情報秘辛都瞭若指掌。有的人看探索頻道就滿足了像是真的旅行環遊了世界，是好像有點太過；但是我看動作片就過癮了不必真的去撞飛車炸大樓，說起來倒也不錯。

二手書，輾轉來到你的手上之前，已經先被另一雙手捧在手心。人與物之間，有些累積的感情、有些封存的回憶、或是有些什麼曾經纏綿其中，那與新書截然不同，當你抱著形形色色的情緒揭開它的面容。那裡可能是畫線，可能有筆記，扉頁有眼淚滴上的痕跡，頁角的摺痕或許暗示此處有什麼值得重視。你在翻開序頁之前，先瞧見了陌生的簽名落款，還有一行，押在你出生之前的陌生日期，你感到難以忽視，對於後記之後那幾句雖然不精準，卻讓你深刻貼近那素不相識的讀者的心得結語，深深覺得頭皮發麻。或許這些都不被你當作閱讀的收穫，它們卻已然在你捧著二手書的當時，悄悄地坐落你的胸懷，形塑成一篇篇寓於意象的寶藏。

在二手書之中，你嗅到了泛黃的氣味，於是透過想像，在腦海裡看見了泛黃的時代，書的內容不僅僅在圖文，書的重量也不僅僅於紙質，它勾起你泛黃的思緒，讓你在慎重地捧起泛黃的書皮時，耳裡聽見它對你的傾訴，它要跟你說，比作者預計表達的更多的東西。相較於新書是位沒見過世面的乾淨少年，二手書雖然顯得太過老練，身為書本，它將能夠隨著時間昇華，以抽象的形式累積，長久以來對千秋萬世的睜睜目睹，紙上的墨跡儘管剝落，文字的意涵無法更動，書本與讀者之間，你們透過名為買賣的交歡，在文字周圍，又上了一層氣息，這次輪到你，印下書斑。

閱讀的孤僻自我，讓你的收穫難以分享，也因為新舊散落的時間線，具體的心得交流似乎也不再那麼必要，你開始學會以飄然在閱讀之上的方式去讀一本書，不是每一位愛讀書的人都會喜歡二手書，但是喜歡二手書的人一定會是愛讀書的人，這些人重視書，重視書在翻閱之後展現出的意義，勝過擺在書架或細膩裝收後的審慎蒐藏，他們深切體認書，有著如人一般生而在世的天命，建立在被翻開後的每一個時間點的，書的生命。

健康與病痛相比起來，相信大多數人都會肯定是前者比較討喜，就算是抽菸喝酒揮霍青春的人，也得先具備足夠的健康以供揮霍的為前提。要健康就要鍛鍊身體，鍛鍊身體則在各方面都顯得既親切又遙遠，我們接受過健康生活，天天五蔬果、運動三三三之類的宣導教育，偏偏學校的體育課一周也就只有敷衍的兩堂，大多時候也都是在混不然就被借去考試。小時候難以養成的習慣，出了社會後時間更難安排，沒辦法呢，為了身體還是得下定決心，偏偏也就是因此讓健康這件應該很單純甚至理所當然的事情，顯得既簡單又困難。

就以最受歡迎的健身之一，慢跑君來說，它簡單在只要有心，一雙鞋就能跑步，不見得要花上大筆經費投資健身房，有路的地方就能動，如果擔心安全或空氣污染的問題，大部分的校園也都在放學後開放民眾入內，找不到伴，網路上滿滿的運動社群時時都在招收新夥伴，真的是什麼都不缺了只差有心；而它同時也困難在，就算有心，下雨了就不便出門、吃太飽就跑不太動，平時要工作、要上課（休假又一直被砍），忙都忙不完了，與其硬撥出多少時間把自己累死，不如像團滷肉攤在床上睡死算了。雖然這樣說起來有點像在找藉口，可是就算是再怎麼堅強的人，再有辦法把自己逼得再緊，難免也會有感到無力的時候，並且為之所苦。

運動健身會令人感到無力，或許是因為這件任務不僅得付出巨大努力，還要加上長日累績，還不保證能夠看到成果。這種看不到光的恐懼，大概就像在苦讀了整個學期後，在期末考前夕夢見自己信心滿滿地盯著考試卷並發現上面的題目居然通通不會寫，不甘心因為你真的有讀，好傷心因為你真的不會，當你終於含著眼淚悲傷地一邊想著「好吧只好明年再來了」，一邊發抖著緩慢起身卻被老師大聲地喝斥「不准提早交卷！」而被無禮地趕回座位，最後只好硬著頭皮假裝在思考然後傻傻地盯著牆上壞掉的時鐘安受時間的凌遲，直到室友將你叫醒仍然久久不能平復，昨晚之前讀的好像通通忘記了，就是如此一般的恐懼的絕望著。要鍛鍊身體，難的不是開始，是開始了之後隨時都想放棄。然而，就算心裡很確切地知道一旦放棄，所有都將變成徒勞，卻始終無法停止這樣窩囊的念頭，無法持續保持正面的行動力，並持續累積對卡路里的敵意與強健體魄的熱血，就像被自己背叛。

你一直都聽著音樂，因為街道很吵、學校很吵、工作很吵；你從來不開口唱和，因為內心很煩、日常很煩、生活很煩。你不聽進詞曲的意境，也不思考歌手的訴求，搖滾音樂不會讓你爽，抒情歌曲也不讓你流淚。你只是聽著他們，像在應付沒完沒了的復健，讓耳朵為了運轉而運轉，讓生命為了活著而活著。你只是聽著他們，你失去了靈魂，你只是聽著他們，你並不快樂。

你無法享受音樂，自從搬進了連陽光都放棄的狹窄巷弄後，你是城市裡的巨大孤寂。你總是把音樂當作安慰，躲進音樂給你的美好世界，如今卻發現自己再也進不去裡面了。音樂理應讓你安心的，過去也總是一起微笑著，記憶還燙手，現在的你再怎麼聽著一樣的歌單，也都沒有辦法手足舞蹈起來。你心慌，覺得自己生了病，卻忍不住責怪是這些歌手太自私。

他們都在唱著自己的什麼。

他們根本不在乎你聽見了什麼。

你手中的冰咖啡喝到一半就停了下來，皺了皺眉，嫌那冰塊太冰了想換一杯。你的眼睛有些恍惚，我知道你想說些什麼，只是不知道怎麼說出來，也可能在考慮著該不該說出來，畢竟這不是你的風格，對吧？又見面了，你不再愛這個也愛那個，我也不再搶麥克風說故事，玻璃杯外的水珠無聲低落，我們意外有默契地沉默看著落地窗外，微暗的天色跟來的時候有點一樣，又有點不一樣。

印象裡幾年的相處，你總是那麼開朗，總在笑鬧，彷彿真沒有事情能夠讓你煩惱。那是你的方法，生活就是笑，放肆的笑崩潰的笑哭的笑醜的笑，才不理會別人怎麼說你。我會想到你，當我的生活很無趣的時候。你走進教室的第一天帶著剛買的新枕頭因為找不到回宿舍的路，必修課上尷尬的自我介紹就你唱了一首難聽的歌還強迫大家拍手，隨時隨地只要餓了都有男友外送送慢了不想吃了還可以退貨，對教授沒大沒小對同學當然更是沒在客套所有人都你兄弟，像個大姐頭卻又迷糊地像個小跟班。

你一直都是這樣，有夠白目但又直率得討人喜歡，幾年來我們的生活周遭，多的是嫌棄你心機重小心眼搞不清楚狀況對你反感的人，然而衝著大而化之小而無視之的瀟灑風範憧憬你說你可愛的人也從來不少。你顯然都知道，因此也更囂張地搖曳著自己的裙襬，「幹嘛為了討厭你的人糾結呢」，我還記得你說這句話時那跩跩的神情，其實有點帥。

隨著房仲先生逐漸慢下來的步伐，我開始聞到老房子的氣味，牆上的痕跡看的出來才剛重新裝潢不久。高雄不如北部潮濕，颱風一來總也是狂風暴雨，房仲先生再三向我強調地點與屋瓦結構的強壯，我有聽沒有懂，反正應該是對得起這個價錢。屋裡的家具都可以使用，如果不想要也請不要破壞，我將整個身體陷入還相當舒適的沙發中，陷入前一位住戶留下的一些什麼。

電視雖然是舊的款式換個線路就完成更新，冷氣有些灰塵了洗一洗照樣涼快，陽台可以烤肉只可惜今天下雨，喔喔那前住戶也曾經這樣子做過嗎？

烤肉一直是很棒的回憶，很好玩雖然都搞得很臭，有一年學長的媽媽幫大家買了很高級的肉片，除了好玩好臭也吃得很痛快，那當然不是我最後一次烤肉，但美好的回憶就記得幾個片段也夠了。如果這間房子在我進來之前，曾經瀰漫著濃濃的烤肉氣味，那是來自一群不知天高地厚的白目大學生，一對前途渺渺卻知足的幸福小夫妻，還是一戶寂寞又堅強、任性又溫柔、易怒又愛笑的單親媽媽與孩子？

大雨正在忙著清理這個世界，好像很適合平靜地待在室內聽著爵士樂，外面有人趁著人少隨便抓了把傘就往街上跑，大多數人不能理解這種散，你卻明白知道霧濛濛的時刻有點難受，但同時也像迷失的湖裡有仙女。今天我們都不期待太陽，需要更多一點心碎揮灑，沒有聽過其實安靜也是一種音樂，懶散也能寫成一句唯美，你看不見的是我細膩填在你心上面的歌詞，你輕輕吟唱就會發覺韻腳押在你的謎語。

你問說需不需要酒，難得涼快又有風，我輕望窗外，都是你的輕快，我說沒有關係，今天我們聽聽音樂就好。想起常常有很多煩惱，沒有靈感不知道要畫些什麼，讀了很多書也碰觸不到自己曲折的意境，我會不知道自己要什麼，就像我也聽不懂你說了什麼。好不容易有了感情波動的機遇，又嚇到自己，我們可不可以今天就專心消耗時間，讓思緒最最清澈透明，讓思緒沒有一點思緒。

我喜歡乾淨的視線，你沿著這道光看出去，你也會看見平凡的街道還有平凡的雨霧和雲，可是我相信你眼裡一定還有其他的東西，就像我這麼說時毫不相干的回憶輪流浮起。我想起下過雨後的籃球場，夜晚裡沒有吵鬧的國中生也沒有成堆的飲料杯，又想起我們第一次相遇，無趣的教會迎新完全是個意外，至少收穫了她，她好美。現在長大了什麼夢都飄的遠遠的，已然成真的都比不上了，卻也因此我學會了不沉溺在過去，只是偶爾像這樣地想一想，明明沒有喝也好像是醉了。

是依偎著誰，或是獨自一人，迎著夜裏的微風，我們親身走在夜晚裡頭，溶入夜景裡，變成一抹畫記，舔拭著城市。白天的忙碌在街燈下歇會，日常的奔波在菸灰裡催化，正享受著或苦熬著酒精或咖啡，是期待著或無奈著月光或天亮。也不是沒有睡意，是星空亮的像有仙女，我不躺在床上反省，倒是走到街上聽風。捨不得睡的夜晚並不特別，每一個夜晚都是漫長的當下，暫停時間讓流年忘記飛，我也忘記走路。

收攤後的夜市散發著一片淒涼，開到最後的幾間小吃攤，終於也開始顯露疲態，零星的幾名遊客耗至此時，彼此也充滿默契地不怎麼說話。我不是遊客，我是來看星星的瘋子，親切的老闆對我笑笑，我假裝沒有注意到地上的垃圾和米老鼠。沉在鍋底的食物，是熬呀熬地熬到最入味，還是早已不新鮮，至少還餘存著夜市尾聲的氣氛，我想大多數人吃的也只是這個，我的夜晚也就來碗這個。

剩什麼就給我什麼吧？不要太多就好。

我不餓。